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Livros

Nossa sociedade extingue os espacos silenciosos. A outrora magica velocidade da luz é aquela
a que acostumamos nossa percep¢do. Uma tempestate incessante de informagdo vem de
todos os lados, na forma de som, imagem, hiper-texto. Nao ha um instante a mais para dedicar
a qualquer coisa que seja, qualquer forma de contemplacdo, qualquer tentativa de reflexao, a

minima ocorréncia de um fio condutor estavel se tornou caduca e atrasada.

Vimos na virada entre o XIX e o XX a filosofia e a fisica quantica ignorar a distincdo entre
espago e tempo, para em seguida ver a imagem perspectivista encontrar de fato o tempo e
com um ilusionismo maravilhoso se mover. No mesmo passo uma questionavel ciéncia fincava
suas bases para permanecer em nossas cabecas até hoje e além, e que trata do mundo daquilo
gue nos habita as mentes e, sem o nosso conhecimento, determina nossas decisGes e até os
nossos mais acidentais tropecos; essa tal Psicanalise, mae e pai, filha e irma deste sujeito
narcisista de nosso tempo. Tivemos as guerras mundiais e o radio e a televisdo nos
bombardeando as cabegas dentro de casa, com as vozes e as caras de presidentes, de
palhagos, de varejistas; e houve aqueles que puseram-se a votar, a rir, a comprar, ou a pensar
que os trés ndo eram sendo um sé, 0 mesmo, uma imagem num tipo especial de espelho que
nos colocava sentados, imobilizados, mas de olhos e ouvidos abertos, em toda parte do
mundo. Hoje temos diante de nds estas maquinas computadoras, ligadas todas umas as outras
pela Internet, em que depositamos infinitas idéias, seja em imagens, sons, palavras. Entramos
numa fase em que todo conteudo é de todos, a transmissdo da informagdo se dd em redes
complexas, intricadas, onde cada ponto pode emitir seus impulsos e vé-los reverberar em
todos os outros. Logo veremos essa rede se desmanchar ndo mais em pontos, mas num

continuo infinito. O homem tera criado o seu meta-universo.

Nos acostumamos a isso tudo. Vive-se constantemente na fronteira, na situagdo limite, na
destruicdo e substituicdo continuadas do conjunto de referéncias que constroem nossa auto-
identificacdo. Nao se pertence. H4 uma auséncia de lugar para o ser e uma auséncia do ser nos

lugares. Estamos a deriva num mar de correnteza confusa, oscilante e imprevisivel, nos



agarrando a tocos e restos, que em seguida afundam, como nés todos em breve afundaremos

para conhecer a profundeza umbral do esquecimento.

Dizia-se que para fazer valer a existéncia, caberia a pessoa ter um filho, plantar uma arvore e

escrever um livro. Reminiscéncias.

Foi sobre o livro e sobre a pedra da cultura escrita que se criou e se recriou a civilizagdo
ocidental, dos textos sagrados que corporificaram a revelagdo divina, em lugar dos anjos, aos

textos seculares que corporificam o saber, em lugar da oralidade.

Flusser diz que a escrita é meta-cddigo da imagem. A fruicdao de uma imagem é ciclica. O olho
percorre o plano, podendo voltar ao elemento que quiser, tornando-o anterior e posterior a
qualguer outro. Assim a imagem é decifrada, tendo o homem a ilusdo do acesso ao mundo. A
escrita transcodifica essa experiéncia ciclica e bidimensional em experiéncia linear
unidimensional. Cenas se transformam em processos, uma coisa acontece depois da outra e sé

poderia ser desta forma, porque existe uma ordem aristotélica entre as idéias.

! Les Mots. Paris: Gallimard, 1964. P.155 [AsPalavras. Tradugdo de J. Guinsburg. Sdo Paulo: difusdo
Européia do Livro, 1970. P. 110-111].



McLuhan acredita que a cultura escrita e a alfabetizacdo tendem a reduzir o valor das
experiéncias dos sentidos da audicao, do tato e do paladar, bem como a sensac¢ao familiar,
emocional e grupal. O homem que |é é desprendido da tribo, é civilizado e igual a todos os
outros, sob a égide da lei escrita — a sagrada ou a secular. O sacrificio de um universo de
sighificacdo e percepgao, presentes no hieréglifo e no ideograma chinés, por exemplo, tenta se

compensar numa ponte entre os mundos orais auditivos e tradicionais visuais da palavra.

Apesar de milénios de histodria, poesia e filosofia escrita em pergaminhos, papiros e cddices,
ora incendiados junto com suas bibliotecas, ora transcritos, copiados, guardados ocultos, ora
protegidos, ora perseguidos, a leitura e a alfabetizagdo ndo se tornaram habituais na cultura
judaico-crista ocidental até a popularizacdo do Livro, processada lentamente ao longo dos trés
séculos que sucederam a invencdo da imprensa e a impressdo da biblia, por Gutenberg. Este
processo tem o seu apogeu no Romance, género literario estritamente ligado ao objeto do

livro.

Walter Benjamin lamenta, no crescimento do Romance, a decadéncia da cultura narrativa oral.
O habito de se sentar em volta de um viajante que conta a sua experiéncia de outros lugares,
de outros lugares e outras culturas, ou o sabio mestre local, que passa para as novas geracoes
as tradicdes de seu proprio lugar, pela palavra falada e ouvida, é substituido pelo habito
solitario da leitura. A experiéncia humana deixa de ser comunicdvel, o conselho, a sabedoria —

lado épico da verdade -, perde um bom pedago de seu sentido.

® FLUSSER, Villém. Filosofia da Caixa Preta: Ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Rio de
Janeiro: Relume Dumara, 2002.

? MCLUHAN, Marshall. A Palavra Escrita: Um Olho Por Um Ouvido. In: . Os meios de comunicagao
como extensdes do homem. Traducgdo de Décio Pignatari. 42 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1974



O leitor de romances é o burgués no transito do capitalismo industrial para o financeiro. As
grandes cidades véem sua populagdo aumentar vertiginosamente, ao mesmo passo em que
cresce uma especulacao financeira de méritos e critérios incertos. A experiéncia urbana ganha
um carater de notavel estranheza e a burguesia reage com o auto-encasulamento que vai
acabar fertilizando o terreno para a cultura narcisista, e para o narcisismo como psicopatologia

propria aos nossos tempos.

Debray pensa, porém, que o objeto livro é, na familia burguesa, anterior ao habito da leitura.
Como se a transcendéncia do texto escrito lhe fosse ja imanente, jd houvesse uma ordem dos
livros, superior, clerical, pairando sobre a civilizagdo e sobre a continuidade e sobrevivéncia de
cada familia. Uma seriedade santudria os envolve. Algo de quando o texto era algo
eminentemente sagrado, palavra de Deus, oculto e restrito ao clero ou a uma elite de
privilegiados, permanece e resiste a secularizacdo por que tudo mais passava entre os séculos
XV e XVIII e passou do século XIX para o XX. Para Debray, o objeto livro nasce da tradicao do

codice, intimamente ligado a iconografia crista.

Dezessete séculos depois, na cultura da rede, da efemeridade dos impulsos neurais, discute-se

o futuro do Livro. A informdtica e o seu hiper-texto, que pode através da internet ser

4 BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221 (Escrito
em 1936 sob o titulo Der Erzdhler: Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows).

> DEBRAY, Régis. aquele que acreditava no livro. In . Acreditar, Ver, Fazer; traducgdo Eliana
Maria de Melo Souza. Bauru, SP: EDUSC, 2003



construido a varias maos, a varias referéncias, que se reconstroi, se renova e se amplia a cada
nova leitura, de um modo diferente para cada leitor, promete destituir o Livro de sua
autoridade. O modo de ler também é, ai, alterado. A interface eletronica desfavorece o uso
patrimonial ou referencial da cultura escrita, tampouco lhe é préprio o tempo de reflexao,
abastracao ou contemplacao peculiares a leitura de livros propriamente ditos. Sdo, portanto,
experiéncias diferentes. Debray prevé em 1994 o que hoje chamamos de cultura Wiki, mas

assegura que o livro ha de permanecer, mesmo enquanto o motivmento de retorno que

obrigatoriamente acompanha o progresso.

Comecei o texto falando de uma série violenta de transformacdes que a comunicacao sofreu, e
uso de propdsito uma conjugacao do verbo sofrer, num caminho que parecia exatamente o da
destruicao do lugar de demarcacao de referéncia central de uma cultura, onde Debray coloca o
livro, na citagao acima. Ele esta tao certo que, ironicamente, todas essas transformagdes e a
experiéncia urbana cadtica, desprovida de narrativa e de eixo, estd discutida, analisada,

questionada, compreendida e, finalmente, legitimada, nos tdo admiraveis Livros.

Ainda bem. Que ainda existam os livros, nossa sociedade carece de coisas imutaveis, que nos
mesmos possamos rever depois de nossas tantas mudangas, carece de experiéncias que
perdurem no tempo, que conservam algum trago de imanéncia. Carego eu de me sentar longe
de telas e auto-falantes para ler. Ndo ligo que a palavra seja meta-codigo da imagem, nao ligo
que os tedricos da cultura narcisista digam que me isolo do mundo. Assim, eu que vivi poucos
anos ja pude apreciar prosas de tantos séculos, ja pude, meu corpo em siléncio, ter minha
mente explorando mundos distantes, que passaram e que estdo por vir. Esteja Debray certo, o

Livro ndo vai acabar.

6
Idem.
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