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O diretor canadense David Cronenberg é famoso por discutir a pds-modernidade nas
questBes do corpo. Seus personagens tém uma forte ligacdo entre o fisico e o
psicolégico. Em seus primeiros filmes, ele explorou o tema com um estilo peculiar de
ficcdo cientifica e horror, onde dominam tecnologias bizarras de intervencdo e
transformacédo organica. Atualmente, o seu trabalho nessas questes continua, mas em
géneros diferentes. Em seu ultimo filme, Senhores do Crime (2007), ele faz sua notéavel
insercdo numa das maiores fixacGes do cinema: a mafia. O gangster, com uma
organizagdo criminosa impecavel, consegue burlar, driblar e se colocar acima de todo o
sistema de leis, enriquece através de operacdes ilegais, constroi o seu império usando de
violéncia, assassinato, tortura. Parece uma férmula hedionda, mas dai surgiram alguns
dos filmes mais lucrativos e cultuados da histéria. Se o imaginario de uma sociedade
pode dizer muito sobre ela, o que nos diz uma cultura que coloca criminosos no lugar de
referéncia e modelo, que ndo sé adora as histérias do crime, como se identifica com
seus personagens diretamente? Orbitam esta pergunta uma série de questdes essenciais
para a compreensdo da sociedade e do individuo contemporaneo. N&o pretendo neste
artigo respondé-la completamente, mas lancar sobre ela um olhar especifico e angulado.
Noto que muitas das caracteristicas das organiza¢Ges mafiosas guardam semelhanga
direta com aquelas dos mitos de conspiracGes e compl6s que se tornaram populares nos
séculos XVIII e XIX. Os complds, em seu tempo, foram alvo de paixdes politicas
destrutivas; atualmente, o gangster, apesar das praticas semelhantes, € objeto de

identificacdo e adoragdo. Para tentar esclarecer que tipo de individuo é passivo de se



identificar com um criminoso cruel, percorro alguns vetores da construcdo do sujeito
narcisista contemporaneo, espectador cinematografico e social. Senhores do Crime é
certamente tangenciado por estas questdes, recorrendo a forgca que o cinema tem de
interpretacdo e construcdo de imaginario sobre a sociedade. Ele ndo fica, porém, no

ordinério: é, a moda das antigas narrativas, um filme com uma moral.

Recorrerei a textos de psicanalise, ciéncias sociais e teoria cinematografica. Sera
notavel que estes textos tém problemas e questdes que estdo estreitamente entrelagadas
e propdem conjecturas semelhante, sobrepostas e principalmente interdependentes. O
que utilizo aqui desses textos esta ordenado simplesmente por uma necessidade da
comunicacdo escrita de ser linear. Ndo existe entre eles uma relacdo de causa e
consequéncia, 0s autores que cito sdo contemporaneos uns dos outros e quero tratar

essas idéias como concomitantes, na medida do possivel.

*k*k

O ambiente tem uma decoracdo requintada e elegante. Numa luz baixa, cinco homens
vestidos elegantemente estdo sentados, como num juri, a observar um sexto, sentado de
frente para eles, iluminado, apenas em sua roupa intima, vé-se o seu corpo repleto de
tatuagens. O juri entdo conduz uma rigorosa entrevista acerca da legitimidade destas
marcas. Entendemos do que se trata: 0 homem semi-nu estad sendo exposto, o juri
considera se ele é apto a pertencer a sua sociedade. Eles demonstram uma apreciacdo
tacita pelas respostas do candidato, ele por fim renega os seus proprios pais em nome do
codigo daquela organizagdo. Em seguida, 0 novo membro recebe novas tatuagens, que
confirmam o seu comprometimento. O enquadramento é de uma beleza classica notavel,
0 homem sentado em posicdo muito semelhante a do Addo de Michelangelo, sendo
marcado pelo tatuador de uma maneira ritualistica, quase litdrgica. E uma das cenas que

caracteriza o grupo mafioso Vory V Zakone. Ela caberia igualmente a descricdo que



Raoul Girardet faz da mitologia politica da conspiracdo, em seu estudo sobre Mitos e

Mitologias Politicas.

Apesar de ser explicitamente uma construcdo ficcional, a narrativa mitologica encerra
em si um certo poder de explicacdo do mundo e, para além disto, uma for¢a motriz, na
medida em que orienta a percep¢cdo e, portanto, 0 modo de reagir aos fatos
sociopoliticos — e estas reagdes, as vezes e a distancia, apresentam-se um tanto miticas.
Da construcdo dos paradigmas de sociedade e homem modernos, no século XVIII, aos
dias atuais, a sociedade ocidental viu as vicissitudes de alguns mitos politicos,
engrenadas as transformacBes que acompanharam as revolugbes burguesas, o

desenvolvimento do sistema econdmico e as principais construgdes doutrinais.

O estudo de Girardet acompanha trés grandes complds que povoaram o0 imaginario
europeu no século XI1X: o judaico, o jesuitico e 0 macom. Apesar de suas variacdes no
espaco e no tempo, os trés conservam uma serie de semelhancas estéticas. Sdo todas
organizagOes extremamente obscuras, que mantém encontros quase litdrgicos, na calada
da noite e em locais funestos. Os seus membros estdo ocultos e tém influéncia em todo
lugar e, através de uma rede de informantes infalivel e de hierarquias complexas, 0s
cabecas do compl6 estdo a par de todos os acontecimentos relevantes na face da terra,
sejam eles politicos ou econdmicos, e das vidas pessoais de todos os envolvidos. Entrar
nessas organizacdes requer uma avaliagdo rigorosa e perigosa. Seu objetivo é dominar o
mundo (caso dos complés Judaico e Jesuitico) ou combater a dominacgao do mundo pelo

compld anterior, com uma organizacdo ainda mais secreta (Magonaria).

Além da estética, os trés complds tém em comum que foram dados ao conhecimento
popular por narrativas ficcionais, romanceadas. Num tempo conturbado em que
monarquias cairam e estruturas sociais outrora firmes foram desmanteladas, a caréncia
de explicacOes e de um bode expiatdrio para o colapso do antigo regime elevou aquelas

narrativas ao carater de relato verdadeiro. Os complds, e, portanto, os grupos ali



representados (judeus, jesuitas, magons) passam a constituir entdo um perigo para a
sociedade e a economia, quando proporcionam aos seus membros condi¢des de
concorréncia desleal, gerando inveja, ressentimento e disputa entre individuos e,
principalmente, uma ameaca a organizacao legitima do Estado. Temos ai constituidas as
bases para a formacdo do apoio popular as constantes expulsdes e perseguicdes aos

jesuitas e sobretudo aos judeus.

As descri¢Oes da conspiracdo estdo vivas no imaginério atual. A sua presenca enquanto
forca politica na sociedade, se ndo esmaeceu, deslocou-se consideravelmente. Este
deslocamento esta atrelado a um grande desequilibrio que favorece a vida privada em
oposicdo a vida pablica, a um distanciamento crescente entre o cidaddo e o Estado que
retira 0 espacgo das paixdes politicas e agdes de classe. Richard Sennett e Pierre Ansart

véem esta tranformacéo por duas 6ticas que se entrelacam.

Sennett se baseia nas tranformacbes nos habitos publicos nas grandes cidades,
mostrando que os cddigos de comportamento e credibilidade que, no século XVIII,
eram fortes, tornam-se confusos e terminam por diluir-se ao longo do século XIX.
Destituida destes codigos, a expressdo é encarada como de sentimentos e condi¢cbes
intimas, tornando-se perigosa para quem a efetua e invasiva para quem a assiste, €,
portanto, evitada. A isto estd atrelado o surgimento da personalidade em publico, em
lugar do distanciamento e da representacdo proprias ao jogo: 0 homem agora precisa
agir de maneira auténtica. Esta falta de distanciamento na vida publica é que a tornaria
indesejavel, provocando uma reclusdo a vida intima. A agdo e o proprio pensamento
enquanto coletivo sdo, portanto,limitados. SO parece auténtico associar-se a grupos de
pessoas que tenham personalidade semelhante a sua prépria e, na busca de
autodefinicdo, as atividades e interesses deste grupo ficam em segundo plano. Estes
moldes de acdo coletiva embotam a capacidade do homem urbano de agir enquanto - e
defendendo interesses de — classe; em lugar disto, ele esta vulneravel ao poder de
expressividade, que tinha se tornado uma exclusividade do artista e é entdo aproveitado

pelo politico para suscitar a identificacdo em sua platéia.

Concomitante a isto, Ansart vé o “desinvestimento na vida politica e reinvestimento na
vida pessoal e familiar” como uma atitude defensiva para com “uma sociedade
traumatizante”. Segundo a logica de constante aumento da producdo e consumo, Sao

ciclicamente oferecidos prazeres que sdo e em seguida negados e substituidos por



outros, de modo que a satisfacdo é inalcancavel. Os patamares de qualidade séo cada
vez menos acessiveis, exceto por um seleto grupo de escolhidos, que alcancam o
sucesso financeiro, promessa do sistema, segundo critérios meritocraticos incertos.
Sendo assim, o trabalho deixa de ser uma troca social e passa a ser algo agressivo e
competitivo, a busca de uma situacdo de conforto e satisfagdo que € inalcancavel. O
campo das realizagdes, desta forma, passa a ser exclusivamente do privado ou de grupos
pequenos e de interesses pontuais.

As relagcOes de trabalho contemporaneas sdo tratadas também por Sennett no seu texto
mais recente, A Corrosdo do Carater. Ai, vemos como a construcdo da identidade
pessoal é afetada por um mundo trabalhista cada vez mais marcado pela flexibilidade,
pela efemeridade que esté tanto no transito acelerado de imagens como no de pessoas,
projetos e principios. O homem contemporéneo se vé ai desprovido de uma narrativa de
vida pessoal que o identifique, que Ihe dé lugar. A velocidade extrema com que muda a
orientacdo do nosso trabalho, o dinamismo necessario a sobrevivéncia das empresas, na
conjuntura informacional que temos hoje, favorecem o habito da descartabilidade. Desta
forma vemos uma corrosdo exponencial do vinculo, de uma narrativa de vida pessoal.
Vive-se constantemente na fronteira, na situacdo limite, na destruicdo e substitui¢do

continuadas do conjunto de referéncias que constroem nossa auto-identificagéo.

Profundamente psicanalisada, a socidade relativiza todas as acdes e eventos aos termos
do ego, torna-se extremamente dificil enxergar o outro e ter uma experiéncia de
alteridade. Os séculos XI1X e XX viram nascer sociedades doutrinarias que recusam a
alteridade, sendo regimes totalitarios. Desde entdo j& vinha se desenvolvendo o
individuo que recusa a alteridade e se encasula em si mesmo. Este individuo
descontruido, destituido de narrativa, de referéncias claras de espaco e tempo e de seu
lugar no mundo, tem dissolvidas as nogdes de principios morais absolutos ou de um
compromisso com suas funcdes sociais: ele ndo se vé em sociedade alguma, é narcisista,
tratando o mundo inteiro como um espelho revolto, onde qualquer valor é relativo. Nao
existe bom nem mau, qualquer coisa € aceitadvel, para o narcisista ndo vai fazer

diferenca, nada faz.

Para este individuo, a sala de cinema surge como casulo perfeito. A cinematografia
propriamente dita e os codigos da narrativa filmica classica se desenvolvem de maos

dadas com o narcisismo e com a concepcao e as reelaboracdes da teoria psicanalitica. E



sobretudo na contribuicdo lacaniana que Christian Metz se apoia para descrever a
experiéncia do espectador filmico na sala de cinema. O seu esfor¢o é no sentido de
atribuir ao cinema sua condi¢do de significante, estabelecendo um transito entre suas
funces no imaginario e no simbélico’, extrapolando a analise da diegese, que ja existia

na literatura, para considerar também a forma do filme.

O cinema é ilusionista, € imaginario, na medida em que é permeado por uma relacdo de
auséncia e presenca simultaneos. A experiéncia perceptiva é presente e real, 0
percebido, porém, é ausente, nao passa de um duplo, um reflexo do que um dia o
espelho da camera fixou. O espelho da tela, no momento da exibicdo, faz-se crer
enquanto janela, por meio de um notavel jogo de auto-sugestdo. Para Lacan, nas
primeiras fases da vida, o bebé ainda ndo aprendeu a diferenciar o seu proprio corpo do
mundo, isto s6 acontece no que ele denomina de Estdgio do Espelho. Ao se ver
refletido, no colo da mée, ele comeca a perceber, pelos limites de suas sensaces, a
linha que o separa do externo. A crianga entdo identifica, em primeira mao, a si prépria
enquanto objeto da visdo. Para o individuo que ultrapassou o estagio do espelho, torna-
se possivel a experiéncia de ndo se ver no mundo especular da tela, que passa a ser
tratado entdo como objeto. O espectador ndo participa do percebido, entrando no estado
todo-perceptivo, a ponto de identificar-se ao aparato camera - projetor - tela, uma vez
que esta ultima projeta a sua imagem na retina e é internamente que o filme acaba por
construir-se, podendo-se destruir com um mero fechar de olhos. Est4 ai construido o
espectador narcisista: lango meu olhar sobre as coisas, que s6 entdo sdo iluminadas e

trazidas para dentro de mim, onde ganham existéncia.

Estdo em jogo ai elementos das pulsGes perceptivas lacanianas. As pulsdes sexuais
freudianas comportam-se, coincidéncia?, de modo muito semelhante a descri¢do do
ciclo consumista trazida por Ansart: na oposigao entre presenca e auséncia dos objetos
de desejo, alterna-se entre o préprio desejo, a obtencao de satisfacdo em maior ou menor

! Na teoria lacaniana, o Imaginario encerra as fungdes do significado e da significa¢cdo, enquanto o
Simbdlico as do significante. Num exemplo bdsico com um objeto qualquer, uma mesa esta no
Imaginario em suas fungdes, almocar, estudar, colocar um vaso de flores, é nele que operam as ilusGes
de autonomia, dualidade, similaridade; no Simbdlico, esta a palavra “mesa”, é ai que estdo as dimensdes
de alteridade, da lei, da morte e da falta; na terceira ordem, o Real, esta o inapreensivel, que jamais
conheceremos, ele esta oposto ao imaginario e fora do simbdlico. Estes conceitos sdo muito mais
complexos que esta explicagdo basica, para mais detalhes, ver LACAN, Jaques, O Seminario: Livro XI, Rio
de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1986.



grau, um brevissimo contentamente e, logo em seguida, a renovacdo do desejo. Nas
pulsdes perceptivas da viséo e audicdo, presenca e auséncia dos objetos séo simultaneas:
0s objetos destes sentidos sdo incorporados ao mesmo tempo em que estdo
necessariamente distantes do sujeito, e, no caso do cinema, presentes apenas em iluséo.
A relacdo assume um carater voyeristico que cria o habito da observacao passiva, nao so
das imagens especulares como também do préprio mundo. O espectador sabe estar
diante de uma ilusdo ficcional, mas finge e faz-se crer que cré no que v&, fetichizando? e
identificando o seu aparato perceptual ao filmico, satisfazendo-se mais quanto mais

poderosa € a ilusao.

Uma vez identificado ao aparato, o espectador € passivo de ser identificado diretamente
ao diretor, em cujo caso a ilusdo é momentaneamente desfeita, ou a um personagem que
se encontre fora de quadro e esteja vendo o que a camera vé. Nick Browne desenvolve o
conceito de identificacdo de uma maneira que interessa muito a este artigo. Um mero
observador da cena, mas que também se encontra dentro do quadro, por exemplo, um
figurante que estd num bar e presencia uma briga entre os protagonistas, pode ser o que
Browne chamou de espectador-no-texto, e conduzir a interpretacdo do espectador dos
fatos como se este realmente estivesse 14, favorecendo a ilusdo. H& uma outra forma
comum de identificacdo, quando a decupagem de certas sequéncias se coloca a servico
das relacGes de poder presentes na histéria, dando a alguns personagens autoridade
narrativa. Eles entdo tém direito a planos de ponto de vista ou a voz off, por exemplo,
ficando os outros sempre na posi¢do de objeto de sua observagdo. Ainda apoiado na
no¢do de narcisismo e na teoria psicanalitica, Browne coloca que o espectador pode se
identificar justamente com essa condicdo de objeto de observacao e julgamento de uma
autoridade, por vezes super-egéica ou ideal. Em diversos filmes de mafia, como O
Poderoso Cheféo, Scarface, nos mais recentes Os Infiltrados, O Gangster e inclusive em
Senhores do Crime, os chefes das organizagdes costumam dispor dos recursos de

autoridade narrativa de Browne. Muitas vezes no lugar da figura patriarcal, o chefe tem

? Basicamente, o fetiche psicanalitico é o ato de colocar um certo objeto no lugar do falo, apaziguando o
medo da castra¢do. De acordo com a psicanalise, a crianca acredita que todos os humanos tém um
pénis e fica chocado ao observar a sua mae tem uma vagina, e entende que ela na verdade tinha um
pénis que |he foi retirado. Fetichizando certos objetos, a castra¢cdo, um fato da percepcdo, é negada,
num processo de autosugestdo semelhante ao que se da no cinema, quando aceitamos a ilusdo da tela.
A poténcia da magia do cinema faz com que todo o aparato, cdmera, projetor e tela sejam objetos de
fetiche.



0 poder de julgar os outros personagens e, tendo assumido o lugar super-egdico, fazer

com que o espectador pactue deste julgamento.

A nocdo de identificacdo apoiada na teoria cinematografica soma-se a uma outra,
igualmente atrelada a cultura narcisista: a posi¢do passiva que o espectador assume no
cinema é a mesma observada por Sennett na vida publica no final do século XIX. Um
crescente medo da exposicao involuntaria da personalidade, ligado a dissolucdo dos
codigos expressivos, faz um ser social retraido, defensivo diante de seus sentimentos:
ele evita sentir. O homem expressivo, aquele que consegue expor seus sentimentos de
maneira crivel e em publico, torna-se um ser especial, capaz de comandar 0s
sentimentos de sua platéia, o espectador passivo - esteja ele numa arquibancada ou nas

ruas da cidade.

Isso é notado facilmente na constituicdo do politico carisméatico, homem expressivo em
dualidade com o espectador silencioso. Neste contexto, ele passa a ser definido e
julgado muito menos pelos projetos em que acredita e pelo que realiza, e mais quanto a
pureza de seus impulsos. O espectador vé no discurso tracos de sua prépria
personalidade, ou ainda de uma personalidade ideal, dona de tracos que Ihe faltam. Esta
ai colocado o alicerce da identificagdo, novamente voyeristica, com um personagem,
politico ou ficcional, carismatico. O carisma, nesse contexto, tem o poder de induzir no
espectador a renlncia de seus principios, se isto contribui para a exaltacdo de uma

personalidade forte e expressiva.

Uma pessoa individualizada, concentrada quase que exclusivamente em sua vida intima,
desligada e desinteressada nas questdes coletivas e estatais, relacionando-se com o
mundo com uma postura narcisista, incapaz de enxergar o outro e a dor do outro,
mergulhada na magia fetichista do aparato do cinema e passiva diante de uma
personalidade forte e carismatica: este € o espectador passivel de identificacdo com um
personagem criminoso, este € o espectador que tornou o filme de mafia umas das

formulas mais rentaveis que a cultura cinematogréafica produziu.

E ¢ aqui que, depois deste longo percurso, retornamos a Senhores do Crime. Porque foi
dessa condicdo do homem contemporaneo, deste complicado trugue, que David
Cronenberg se utilizou para trazer uma mensagem que me arrisco a chamar de

esperancosa.



O filme se passa em Londres, um dos bercos do capitalismo e do pensamento liberal, as
grandes promessas do ocidente. O que vemos logo nas primeiras sequéncias, porém, é
uma cidade escura, perdida, hostil. Uma trilha sonora sombria antecipa a rua chuvosa,
dentro de uma barbearia, um homem de origem arabe corta o cabelo de um cliente, um
jovem nervoso entra no estabelecimento, depois de um rapido didlogo, o barbeiro pde
sua navalha na mao do garoto: “mate este Russo!”. Na cena seguinte, uma garota entra
numa farmacia, o vendedor conversa com uma cliente num idioma também arabico. Ela
pede ajuda, ele pensa imediatamente que a garota quer drogas e a ignora. Vemos
escorrer sangue de suas pernas, ela desmaia, logo depois esta no hospital em trabalho
de parto. Nesta Londres tenebrosa e violenta, nasce, ja 6rf4, no dia 20 de Dezembro®, a
menina Christine. Um corpo delicado e indefeso, mas é em torno dele que engrenam-se
os destinos dos senhores do crime, de Nikolai Luzhin e de Anna lvanovna. Amanhece

um belo dia na cidade.

Anna lvanovna é uma personagem plana, bonita e de boas intengdes, faz as vezes da
mocinha. Conhecemo-na no trabalho de parto de Christine e, nas cenas seguintes, com a
sua familia. A prépria Anna perdeu o seu pai, mora com sua mae e com seu tio russo
Stepan, talvez por isso, por instinto materno ou por principios, ela se envolve com a
orfa. A Unica pista de que ela dispde para encontrar a familia da crianca é um diario
escrito em russo, que o seu tio se recusa a traduzir, alegando gue ndo se deve perscrutar
0s segredos dos mortos — na verdade uma tentativa de poupar a sobrinha da verdade
cruel, mas que se deixa frustrar por sua relacdo antipatica com Anna (e com a camera) -.
Entre as paginas do diario esta o cartdo de um restaurante russo, ela entdo segue para I,

onde conhece Semyon.

A primeira vista, Semyon parece um bom patriarca. A sua autoridade esta expressa nos
enquadramentos em que aparece, normalmente acima das outras personagens, inclusive
nos planos de ponto de vista: devemos respeita-lo. Em um plano absolutamente amavel,
Anna o observa passar uma breve licdo de violino para suas netas. As cenas de
preparacdo da festa de natal da familia, @ moda russa, conquistam sua confianca, e ela
Ihe encarrega de traduzir o diario de Tatiana. A sua gentil autoridade, porém, acaba se

transformando numa estranha imponéncia e, em seguida, numa ameaga: sabemos mais

3 ~ . . . ~ . . .
Em versdes anteriores do roteiro, a data assinalada era 24 de dezembro, a altera¢do no filme finalizado
visa tornar a referéncia ao natal menos ébvia e imediata, mas ela continua presente.



tarde que ele é o chefe da méafia Vory v Zakoni em Londres, e que 0 Seu interesse é que

a historia do nascimento de Christine permaneca oculta.

A figura do mafioso calculista que é também um patriarca, de personalidade
carismatica, preocupado com os valores familiares e apegado as tradi¢Ges de seu pais de
origem nos lembra inexoravelmente de O Poderoso Chefdo, referéncia absoluta no
género do gangster, e do padrinho Don Corleone. Dentro deste género, a maior parte
dos filmes de sucesso caracterizam ndo apenas uma grande organizacdo criminosa, mas
também a vitdria de um grupo étnico imigrante sobre o sistema legal de um pais. No
caso do Poderoso Chefdo e de Senhores do crime, este grupo étnico afirma a
manutencdo de uma série de valores morais e familiares em oposi¢do a uma sociedade
que os tém destruidos®. A familia mafiosa de Senhores do Crime ndo é, apesar das
semelhantes cenas de banquetes festivos, idealizada da mesma forma que a familia
siciliana em O Poderoso Chefédo. Isto fica claro quando, pelas leituras do diario de
Tatiana ao longo do filme: descobrimos como se deu 0 estupro que a engravida e acaba
por leva-la a morte. Kiril € qguem comeca a violenta-la, mas ndo consegue consumar a
penetracdo. E Semyon que a estupra e é o pai do bebé. O estupro, mesmo na sociedade
fragmentada e destituida de seus valores, permanece inaceitavel, mas isto ndo é o
suficiente para tirar a autoridade narrativa de Semyon. Tanto ele como Don Corleone
tém que lidar, porém, com a convivéncia de seus filhos com esta nova sociedade. Por
esse prisma, na condicdo de autoridade narrativa browniana que vimos acima, Semyon
julga negativamente seu filho Kiril, estragado pelos vicios de Londres e valoriza
Nikolai Lavhni, iniciado na corporacédo pelo proprio Kiril, mas que se comporta de

* Ai esta um outro ponto de semelhanga entre a mafia do século XX e a conspiragdo do século XVIII. O
mito da conspiracdo judaica envolvia inclusive a infiltracdo de mulheres judias no seio das familias
cristds, com o objetivo de espalhar a degeneracdo. A relagdo com o sistema como um todo, porém, é
diferente: no caso da conspiragdo a vitdria sobre o sistema de uma nagdo representaria o seu colapso,
ao passo que a mafia necessita de sua manutengdo.



modo muito mais austero, honrado e elegante. E ele o principal objeto de identificacio

do publico.

Kiril é, de um modo até exagerado, retratado como um idiota. Ele abusa do poder de
que € herdeiro, do alcool, das mulheres. N&o demonstra o menor sinal de seguranga,
inteligéncia ou dignidade. Descobrimos que era ele 0 mandante do assassinato da
primeira cena do filme. Pouco depois, ele e Nikolai vdo ao encontro de Azim, que lhes
mostra o cadaver dentro de um congelador. Num interessante plano de ponto de vista do
cadaver, vemos Kiril divertir-se, Azim pede que ele tenha respeito com o morto, ao que
Kiril lhe responde, mostrando uma quantidade consideravel de dinheiro “isto é
respeito!”. Nikolai estd neste plano, mas apenas observa a conversa, ele é espectador-
no-texto, assim como nds, reprova o desrespeito e a supervalorizacdo do dinheiro por
Kiril. Em seguida, porém, vemos Nikolai realizar a terrivel desidentificacdo do cadaver,
retirando-lhe as pontas dos dedos e a arcada dentaria, com notavel frieza. Isto, porém, é
pouco diante da aprovacdo de Semyon e da comparacdo com Kiril para evitar a

identificacdo com Nikolai.

Uma outra cena interessante pra a construcdo da personagem de Nikolai acontece num
prostibulo controlado pelos Vor. Kiril, com o comportamento indigno que lhe é
peculiar, exige que Nikolai faca sexo com uma prostitua na sua frente, para provar que
ndo é homossexual. Depois de muito resistir, mas sempre agindo com calma, Nikolai
acaba cedendo. Kiril observa, voyeur, com uma admiracdo talvez homoerotica. Em
contraplano, um coito a tergo é acompanhado pela voz off de Tatiana, lendo em seu
diario as promessas que a levaram a partir de sua cidade para Londres — sabemos que
ela acabou se tornando uma prostituta e foi estuprada e compadecemos da mulher no
quadro. Em seguida, Kiril ja fora do quarto, Nikolai mostra-se também empatico a dor

da prostituta, em mais um belissimo e melancolico quadro.




Aprovado pelo super-ego Semyon, por sua fidelidade impecavel ao codigo Vor, Nikolai
tém sua indole finalmente posta em questdo nos seus encontros com Anna. Mesmo que
de uma maneira dura, sempre atencioso, as vezes sugerindo o flerte, agindo ora como se
esperaria de um criminoso, ora de maneira bondosa — que parece sincera -, ele levanta
uma davida sobre sua personalidade. Quando o tio de Anna, Stepan, que tinha lido o
di&rio da mée de Christina e “sabia demais”, desaparece, ela diz a mae que duvida que
Nikolai o tenha matado. Apesar de j& termos visto a frieza com que ele arrancou 0s
dedos de um cadaver e de saber que ele pertence a uma organizacdo criminosa
assassina, nos pactuamos da duvida de Anna. Pelo que conhecemos de sua

personalidade, ele ndo pode ter matado Stepan. Ele ndo é igual aos outros Vors.

Essa informacdo est4d presente de uma maneira muito sutil na maioria dos
enquadramentos. Neste filme, noto que o lado direito € normalmente identificado com o
bem e o0 esquerdo com o mal. O mesmo acontece em Os Infiltrados, por exemplo, onde
Frankie Costello, chefe da mafia irlandesa em Boston costuma estar do lado esquerdo
de suas vitimas. Esta oposicdo foi discutida por Rudolph Arnheim, em seu Arte e
Percepcdo Visual (numa abordagem ndo estritamente cinematografica e ndo-
psicanalitica): elementos situados a esquerda teriam mais importancia, poder, que

aqueles a direita, numa relacdo hierarquica.

Deste modo, Nikolai costuma ser representado a direita de seus superiores no cla Vor,
mas sempre a esquerda de Anna. A sua mais notavel aparicdo a esquerda do quadro é no
momento de sua admissdo, diante dos veteranos do cld, quando ele mais precisa
convencer sua audiéncia de que é um verdadeiro criminoso. Paralelo a isto, enquanto
representa ser um bom vovd, Semyon aparece a direita de Anna, passando a sua
esquerda exatamente durante a cena em que ele esta no hospital com ela e revela sem
pudores, mesmo que sem palavras diretas, a ameaca que ele representa. Estando, em sua
relacdo com o0s criminosos, a direita, no lugar das pessoas de bem como Anna, Nikolai

talvez seja também uma pessoa boa.



Mesmo que racionalmente concordemos com 0s propo6sitos de Anna, a personagem nao
desenvolve uma personalidade interessante o suficiente para evocar a identificacdo de
que falei no desenvolvimento deste artigo; a0 mesmo passo, apesar das atitudes
criminosas de Nikolai, defendendo os interesses de um estuprador de menores,
acreditamos na sua sinceridade e na pureza de seus impulsos. Ele ja foi, além disso,
aprovado pela figura paterna dominante no filme e fetichizado numa atitude voyeristica,
isso tudo envolvido pela forma do filme. O espectador esta identificado a ele e pronto

para ver o resultado do conflito de forcas estabelecido.

Cronenberg entdo nos traz uma surpresa. Numa casa de banhos turcos, Nikolai se
envolve numa cena de luta fantastica tanto por sua brutalidade como por sua beleza.
Gravemente ferido, ele € levado para ser atendido no hospital onde Anna trabalha, onde
tem um encontro com um investigador da Scotland Yard: o criminoso com quem nos
identificamos devido a uma conjuntura problematica do sujeito contemporéaneo €, na
verdade, um agente infiltrado, que esteve esse tempo todo enganando os Vors. Christina
sera a prova do estupro de Semyon, o colocara na cadeia, e Nikolai conseguira

desarticular a organizagdo criminosa.

Antes que isto se realize, temos uma pequena sequéncia de a¢do. Buscando agradar o
seu pai (fazendo algo corretamente, mesmo que uma Unica vez), Kiril vai ao hospital
raptar a bebé Christina. Ele a leva para o beco nefasto onde vimos, no inicio do filme,
Nikolai despejar o cadaver em que ele havia trabalhado. Ele e Anna conseguem
interrompé-lo e convencé-lo de que assassinar um bebé é ir “longe demais”. Kiril chora
emocionado, sabendo que fez a coisa certa, mas logo retoma o seu carater fanfarréo
quando Nikolai o lembra que ele assumira a posi¢do do pai na organizacao, e corre para
festejar o ano novo. Em mais um belo plano, Nikolai e Anna se beijam, enquanto
seguram a crianca, agora a salvo. Ficam caracterizados como pai, mée e filha, uma
familia. Mas Nikolai ndo sai do seu disfarce e diz que fez tudo aquilo para tomar o lugar
de Semyon no cla, “Adeus Anna”.



E um filme em que triunfam o bem e a justica, um modo de concluir bastante fora de
moda na filmografia contemporanea. No nascimento deste ano novo, Christine parece
representar uma esperanca de recuperacao de certos valores, de uma experiéncia social e
urbana mais harmoniosa, menos hostil. Parece uma mensagem piegas e ordinaria, mas

talvez seja uma mensagem que a sociedade precisa ouvir.
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