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As frustracoes do amor em Fellini e
Bergman

Giulietta quer festejar o aniversario de seu casamento a luz de velas e a s6s com o marido, mas
ele traz para casa um grupo fanfarrdo que despedaca as suas esperangas de um jantar
romantico e intimista. Anna é desejada e amada, inocentemente por seu pequeno filho Johan
e ndo tdo inocentemente por sua irma Ester, mas vira as costas aos dois e aventura o seu
corpo nos bragos de um desconhecido. Sdo frustracées do amor em dois dos seus momentos,
mise en scene por dois mestres do cinema: Frederico Fellini em Giulietta Degli Spirit (Julieta
dos Espiritos, 1965) e Ingmar Bergman em Tystnaden (O Siléncio, 1963).

Giuletta esta escolhendo entre suas perucas, experimenta uma, experimenta a outra, decide
por ndo vestir nenhuma delas. A sua indecisdo estd nos movimentos de camera, seguindo pra
Id e pra cad ora ela, ora suas duas camareiras. As personagens alternam suas posi¢cdes no
quadro, direita, esquerda, centro. A cdmera ora as vé diretamente, ora por espelhos, as vezes
até duplicadas. Entre os movimentos da cdmera e das personagens, se cosntréi uma danga que
chega a parecer harmonica, apesar do nervosismo de Giulietta: se prepara para receber o
marido, Giorgio, aos 15 anos de seu casamento. Paramos por um instante e apagamos as luzes,
pois Giorgio chegou, Giulietta esta na sala com um belo e adoravel sorriso, a luz de velas. A
camera ai também descansa e enquadra com mais precisdo. A rea¢ao dele ndo poderia ser
pior, “Faltou luz?”, ele pergunta. Esqueceu.

E ainda trouxe consigo um grupo de amigos dos mais barulhentos, as luzes se acendem
novamente e a camera, é claro, volta aos movimentos rdpidos. Os convidados se espalham
pela casa, cada um tem algo a dizer. O enquadramento tenta escolher um deles para
acompanhar, mas um outro convidado sempre passa a frente do anterior e toma o foco para
si, levando a camera em seu movimento. Giulietta se recolhe em seu camarim, “por favor néo



comece a chorar”, ela diz ao seu duplo no espelho, mas logo chega um outro convidado, visto
em mais um jogo de espelhos, triplicado. Em seguida o pitoresco casal de misticos, com seus
péndulos e amuletos. Era um momento que ela queria intimo e delicado, mas os estranhos
gue o marido trouxe ocupam e perturbam toda a casa, o enquadramento e até os espelhos —
as janelas com que Fellini joga para construir o espaco.

Tao rapido quanto entraram, os estranhos deixam finalmente o casal a sds no camarim. Na
penumbra do plano, como ela queria, eles comeg¢am a dancar, valsam os dois e a camera, mas
ele logo o conduz de volta para o espago iluminado, junto aos convidados. Eles voltam a
monopolizar o foco, e também a cena. E uma festa para todos, Giulietta terd que se divertir
assim mesmo.

Tudo é dinamico, nada descansa, o devir dos elementos do quadro é mudar de lugar,
enquanto a cAmera danca para tentar acompanha-los. E uma sequéncia cheia de luz, cor, som,
musica e movimento. E como Fellini atrapalha a noite perfeita que Giulietta esperava. Numa
sequéncia absolutamente apolinea, Bergman retrata a frustacdo de Johan e Ester, sem cor,
sem barulho, sem movimentos desnecessarios.

Ouve-se Bach, compositor das melodias matemadticas perfeitas. Ester conduz a cdmera até um
enquadramento estdtico, seu corpo do lado direito, seu braco estendido sobre a mesa,
cruzando a tela, suas maos do lado esquerdo, segurando o radio. Entre seu rosto entristecido e
a fumaca de seu cigarro, Johan e Anna conversam sobre o momento em que partirdo daquela
cidade estrangeira. Um corte nos aproxima do abraco de mae e filho, eles trocam carinhos.
Retornamos a Ester, solitaria. Bate a porta, entra o peculiar empregado do hotel em mais um
enquadramento perfeito. H4 uma sucessao de janelas construindo o espaco: a prépria tela, o
empregado e Ester, a porta aberta, Anna e Johan e finalmente um espelho. Ester e o
empregado conseguem se comunicar, um dos raros momentos em que ela tem de fato uma
companhia: confirmam que é Sebastian Bach que toca no radio, mas, ndo havendo mais o que
dizer, ele se retira. Ela precisa se movimentar para novamente equilibrar o quadro, e vai para o
lado esquerdo. A Camera se desloca ligeiramente, Johan se senta no chao junto a porta.




Novamente todas as formas repousam. Ester diz que ndao pode viajar no momento anunciado
por Anna, mas esta ndo da sinal de que pretende mudar seus planos por isso. Num corte,
vemos Anna de perto, seu corpo erotizado e desejado, ndo so pelas personagens, mas também
pelo espectador. Ela se levanta, Ester desliga o radio: ndo vao mais fingir a harmonia de Bach,
mas assumir e discutir seu conflito. Conversa de adultos, Johan precisa sair, para longe da
amada m3e. E o primeiro a ser frustrado, nesta sequéncia, e agora é a vez de Ester.

Anna apaga o abajur, Ester se aproxima: conversardo na sombra, em voz baixa, enquadradas
de perto. E o sinal que o filme nos d4 de que as irm3s entrardo em assuntos aridos, secretos.
Johan n3do pode estar |8 para ver, e nds espectadores quase também ndo. Em planos
cuidadosos, os dois rostos vao variando de posicdo e tamanho na tela. Ester interroga Anna
sobre o seu ultimo passeio pela cidade desconhecida, Anna maltrata a imaginacdo da irm3,
criando e recriando a histéria de sua aventura sexual. Anna humilha a Ester com a
superioridade de seu corpo, mais saudavel e mais erético, e com a liberdade com que satisfaz
seus desejos. Derrotada, Ester se deita e pede pela companhia da irm3, a camera entdo
enguadra novamente os dois rostos muito préximos, Anna olhando para frente, Ester olhando
para Anna: “Vocé vai se encontrar com ele? Por favor ndo faga isso. Ndo é que eu sinta ciumes,
mas me sinto humilhada.” Tenta beijar Anna, que a rejeita e se retira do quadro.

Em preto e branco, as personagens se desenham mais por variagdes de sombra que por linhas
precisas. A camera se move, mas sempre em busca de um quadro estavel, da posicdo perfeita
para mostrar as personagens. Os movimentos sdo suaves, lentos e precisos, porque qualquer
excesso, qualquer minimo desvio trarda a tona a tensdo latente, o siléncio parece mais o
prenuncio de uma explosdo que um sinal de paz.

Jamais caberia na cena de Bergman a tremenda confusdo de cores e movimentos de Giulietta
Degli Spirit. Jamais caberia na cena de Fellini a enorme monotonia e estabilidade dos planos de
Tystnaden. A frustracdo de Giulietta é ter seu jantar romantico transformado numa farra,
Fellini faz isto envolvendo a ela e a nés completamente, deixando suas inten¢des em segundo
plano, tal qual fez Giorgio. No meio de tanta informacdo, ndo ha espaco pro espectador pensar
em nada. Bergman faz exatamente o contrdrio para atingir exatamente o contrario. A lentidao
dos movimentos, a abertura da maioria dos quadros, os longos periodos em completo siléncio,
nos levam a pensar, imaginar o tempo inteiro o que se passa nos interiores das personagens,
eles pouco falam, tudo fica suspenso, unheimlich.

Dois diretores geniais buscando a forma que melhor pode conter (e estar contida em) suas
obras, operando em extremos: a cor e o preto e branco, o som e o siléncio, o extrovertido e o
contido, o curvo e o reto, a bagunca e a ordem, o dinamico e o estavel: me arrisco dizer, o
dionisiaco e o apolineo. Duas cenas maravilhosas.



